• Döviz Kurları
    Puan Durumu
    Tuana-1

    Nehir gibi akıyordu gözbebekleri uykusuzluktan, her bakıştığımızda geldiğimizde başını ters yöne çevirip kaçıyor gibiydi benden. Kepenklere, duvarlara, arabalara işaret parmağıyla hayali bir çizgi çekerek yürüyordu. Bana doğru düşmemek için diğer tarafındaki her cisimden destek alıyormuş gibiydi. Yanına yaklaşıp dokunduğumda “temas olmadan yürüyemez misin?” dedi.

    Yutkundum. “Yürürüm,” dedim. İlk kez kızıl saçlı bir kadınla birlikte yürüyordum; filmlerdekine çok benziyordu. Benden dokuz yaş küçüktü ve hâlâ arayıştaydı. Ne aradığını kendi de bilmiyordu ama ben bu hâli çok iyi tanıyordum. Zira ben de onun yaşındayken ne aradığımı bilmeden böyle serüvenlere dalardım.

    Akşam hızlı ilerlemişti, önce rakı ardından bir bar ve sonra bir bar daha… Sabahın beşine kadar yürüdük. Temas istesem de olmadı. Bir otelin önünden geçerken elinden tuttum, “burada uyuyalım, saçlarını okşamalıyım,” dedim. “Sadece saçlarımı okşayacaksın,” dedi. Gece boyunca gülümsemelerim solmamış olacak ki çocuklar gibi sırıttım. Odaya çıkana kadar konuşmadık. Yedinci kattan İzmir’in tenha sokaklarını izlerken otelin bize ikramı olan kahveye yöneldim. Buna ihtiyacımız vardı, her zamankinden daha çok ihtiyacımız vardı.

    Akşamüstü küçük bir köpeği severken onu ısırdığını söyledi, elbisesini kaldırıp dizinin altındaki diş izlerini gösterdi. Okşamaya başladım, yirmi dakika kadar bana babasıyla İstanbul’a giderken otel odasında kaldığı geceyi anlattı. Hayatında ikinci kez otelde kalıyordu ve aile dışından ilk kişi bendim. Sevgili değildik, flört etmiyorduk birkaç hafta öncesine kadar arkadaş bile değildik. Bir sebepten –ki ne kendi ne de ben o sebebi bilmiyoruz- bana güveniyordu. Havanın aydınlandığını fark ettik, saat yediye geliyordu. Hâlâ köpeğin ısırdığı yeri okşuyordum, bacağındaki kızıl renkli tüyler uzaktan belli olmasa da elimi ileri geri yaptıkça diken gibi batıyordu. Hoşuma gitmişti.

    Ayağa kalkıp perdeleri çekti, içeride saat gece vakti olmuştu. Yatağa uzanıp bana baktı, kayıtsız kalamadım, yanına büküldüm. Başını ve omuzlarını göğsüme koyacak şekilde yatağa yan uzandı. Saçları benimdi, okşamaya başladım. Muazzam bir haz alıyordum, sanki asırlardır yaşıyormuş ve bunu ilk kez keşfeden bir ilk insan oluvermiştim.


    Yorumlar



    Yazarın Son Yazıları